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LA ESENCIA DEL PODER 

Trataremos en primer lugar de formarnos una idea 
clara de lo que es el «poder». 

Al contemplar las fuerzas elementales de la natura­
leza, ¿podemos hablar de poder? ¿Podemos decir, por 
ejemplo, que una tormenta, o una epidemia, o un león 
tienen poder? 

Es claro que no, a no ser en un sentido inexacto, 
análogo. Existe aquí sin duda algo capaz de obrar, de 
producir efectos; pero falta aquello que, sin quererlo, 
pensamos también cuando hablamos de «poder»: falta 
la iniciativa. Un elemento natural tiene -o es- «ener­
gía», pero no poder. La energía se convierte en poder 
tan sólo cuando hay una conciencia que la conoce, 
cuando hay una capacidad de decisión que dispone de 
ella y la dirige a unos fines precisos. La palabra «po­
der» sólo puede aplicarse a las energías de la natura­
leza en un sentido determinado: cuando se las siente 
como «poderes», es decir, como realidades misteriosas 
dotadas de una iniciativa que de alguna manera se su­
pone personal. Pero esta representación no pertenece 
a nuestra imagen del mundo, sino a la imagen mítica, 
en la cual la existencia consta de realidades operantes, 
que se relacionan entre sí, se combaten, se unen. Tales 
entidades poseen un carácter religioso; son «dioses», y 
aparecen como tales con mayor o menor claridad. La 
palabra «poder» se emplea en un sentido parecido al 
que acabamos de indicar, aunque no tan preciso, y sin 
tener clara conciencia de lo que se entiende exactamen­
te por él, cuando se habla de los «poderes» del cora­
zón, del espíritu, de la sangre, etc. También aquí se 
trata de representaciones originariamente míticas acer­
ca de iniciativas divinas o demoníacas que, con inde­
pendencia de la voluntad del hombre, surgen en su 
mundo interior. Tales imágenes se disfrazan después 
con conceptos científicos, artísticos y sociológicos, y 
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suscitan en el interior del hombre moderno unos movi­
mientos que, al no estar casi nunca vigilados, tienen 
por ello mismo más graves consecuencias *. 

Preguntémonos, por otro lado: una idea, una nor­
ma moral, ¿tienen «poder»? Esto suele afirmarse a 
menudo, pero sin razón. Una idea como tal, una nor­
ma moral en cuanto tal no tienen poder, sino validez. 
Se presentan con una objetividad absoluta. Su sentido 
aparece claro, pero no actúa todavía por sí mismo. El 
poder es la facultad de mover la realidad, y la idea no 
es .capaz por sí misma de hacer tal cosa. Unicamente 
lo puede --convirtiéndose entonces en poder- cuando 
la vida concreta del.hombre la asume, cuando se mez­
cla con sus instintos y sentimientos, con las tendencias 
de su desarrollo y las tensiones de sus estados interio­
res, con las intenciones de su obra y las tareas de su 
trabajo. 

Así, pues, sólo puede hablarse de poder en sentido 
verdadero cuando se dan estos dos elementos: de un 
lado, energías reales, que puedan cambiar la realidad 
de las cosas, determinar sus estados y sus recíprocas 
relaciones; y, de otro, una conciencia que esté dentro 
de tales energías, una voluntad que les dé unos fines, 
una facultad que ponga en movimiento las fuerzas en 
dirección a estos fines. 

Todo esto presupone el espíritu, es decir, aquella 
realidad que se encuentra dentro del hombre y que 
es capaz de desligarse de los vínculos directos de la 
naturaleza y de disponer libremente sobre ésta. 

JI 

Como el poder es un fenómeno específicamente hu­
mano, el sentido que se le dé pertenece a su propia 
esencia. 

* Esto aparece de manera especial en la psicología profun­
da, muchos de cuyos conceptos se parecen extraordinaria­
mente a los que empleaba la alquimia. 

------=---------­
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Con esto no queremos decir tan sólo que el proceso 
del ejercicio del poder está dotado de sentido. Tam­
bién el mero efecto natural posee sentido. Nada hay 
en él que no lo tenga. En primer lugar, posee el sen­
tido más elemental, el de la causalidad, según el cual 
ningún efecto se produce sin una causa eficiente; y el 
de la finalidad, según el cual todo elemento de la rea­
lidad está inserto en la relación parte-todo. A ello hay 
que agregar el sentido propio de las especiales formas 
estructurales y funcionales, tal como se encuentran en 
las conexiones físicas, químicas, biológicas, etc. Pero 
queremos decir más aún, a saber: que la iniciativa que 
ejerce el poder le dota a éste de sentido. 

El poder es algo de que se puede disponer.\No está 
ya de antemano, como la energía de la naturaleza, en 
una relación necesaria de causa a efecto, sino que es 
introducido en tal relación por el que obra. Así, por 
ejemplo, los efectos de la energía solar se transforman 
en la planta, necesariamente, en unos determinados 
efectos biológicos: crecimiento, color, asimilación, mo­
vimiento, etc. En cambio, las fuerzas cuyo empleo pro­
duce una herramienta deben ser dirigidas por el obre­
ro hacia ese fin. Están a su disposición, y él, mediante 
sus conocimientos, sus planes y sus manipulaciones, las 
dirige hacia el fin que se ha propuesto. 

Esto significa, por otro lado, que las energías dadas 
como naturales pueden ser usadas a discreción por el 
espíritu que las maneja. Este puede emplearlas para 
el fin que se propone, sin que importe el que éste sea 
constructivo o destructor, noble o vil, bueno ° malo. 

No existe, pues, poder alguno que tenga ya de ante­
mano un sentido o un valor. El poder sólo se define 
cuando el hombre cobra conciencia de él, decide sobre 
él, lo transforma en una acción, todo lo cual significa 
que debe ser responsable dé tal poder. 

No existe ningún poder del que no haya que res­
ponder. De la energía de la naturaleza nadie es res­
ponsable; o mejor dicho, tal energía no actúa en el 
ámbito de la responsabilidad, sino en el de la nece-
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sidad natural. Pero no existe un poder humano del 
que nadie sea responsable *. 

El efecto del poder es siempre una acción --o, al 
menos, un dejar hacer-, hallándose, en cuanto tal, 
bajo la responsabilidad de una instancia humana, de 
una persona. Esto ocurre así aun en el caso de que el 
hombre que ejerce el poder no quiera la responsabi­
lidad. 

Más aún, eso ocurre aunque las cosas humanas es­
tén en tal desorden ° en tal falso orden que no re­
sulte posible nombrar a ningún responsable. Cuando 
esto último sucede, cuando a la pregunta «¿Quién ha 
hecho esto?», no responden ya ni un «yo» ni un «nos­
otros», es decir, ni una. persona ni una colectividad,. el 
ejercicio del poder parece convertirse en un efecto de 
la naturaleza. Se tiene la impresión de que esto ocurre 
cada vez más frecuentemente, pues en el decurso de la 
evolución histórica el ejercicio del poder se hace de 
día en día más anónimo. La progresiva estatificación 
de los acontecimientos sociales, económicos y técnicos, 
así como las teorías materialistas que interpretan la 
historia como un proceso necesario, significan, desde 
nuestra perspectiva, el ensayo de suprimir el carácter 

* Con respecto a la energía natural, la Edad Moderna ha 
visto surgir o, mejor aún, ha visto renacer una confusión pe­
culiar que se dio en el pensamiento griego, especialmente en 
el de la época helenística, y que el pensamiento cristiano 
había superado ya. A cada paso escuchamos frases como 
las sig1,1ientes: «La naturaleza lo ha dispuesto asL.», «Esto 
contradice a la voluntad de la naturaleza ... », etc. Tales afir­
maciones carecen de sentido. La naturaleza no «quiere» 
nada. Respecto a ella sólo podemos expresarnos así: «Den­
tro de las relaciones naturales de que aquí se trata, las cosas 
tienen que desarrollarse de esta o de la otra manera». Todo 
lo demás es lirismo y mitos fuera de lugar. En realidad, la 
afirmación «La naturaleza hace esto o aquello» ha susti­
tuido a esta otra: «Dios, que ha creado al naturaleza, ha 
querido en este caso esto o lo otro». Así, pues, vistas las 
cosas en toda su hóndura, también de la energía de la natu­
raleza hay alguien que responde, a saber: Dios, por haberla 
creado. 
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sona, convirtiendo 
ral *. En realidad, el 
cuanto es una 

tructores **. 
Por sí mismo 

'" 
mente en este proceso: 

problema con 
hacen no tienen 

de la responsabilidad y de desligar el poder de la per­

su ejercicio en un fenómeno natu­


carácter esencial del poder, en 

energía de la que responde una perso­


na, no queda suprimido, sino sólo pervertido. Este es­

tado se convierte en una culpa y produce efectos des­


el poder no es ni bueno ni malo; 
sólo adquiere sentido por la decisión de quien 10 usa. 

A esto parece oponerse un factor se observa igual-
la dictadura. la medida en que 

desaparece la auténtica responsabilidad, bjta la tendencia 
a resolver mediante decisiones autoritarias ,por mejor de­
cir, arbitrarias la obligación de actuar. Per examinando el 

mayor detenimiento, se ve que los que esto 
una auténtica responsabilidad, sino 

en cada caso, se dirigen por instancias diferentes que 
ordenan y mandan. Por su parte, la instancia suprema, a 
pesar de su independencia en el obrar, se sabe realizadora 
de una voluntad colectiva. Si ésta no se cumple, entonces el 
dictador es eliminado de igual forma que él elimina las ins­
tancias subordinadas, en la medida en que muestran una 
iniciativa personal. Pero esto significa que el dictador no 
es otra cosa que el elemento constructivo opuesto al ele­
mento colectivo. Ambos juntos suprimen la persona y for­
man el representante anónimo del poder. 

** También Nietzsche, mediante su noción de la «inocen­
cia del acto creador», intentó sustraer el uso del poder al ám­
bito de la responsabilidad -que es siempre desde 
responsabilidad moral- y convertirlo en un proceso 
de grado superior, frente a cuya fuerza inflexible la concien­
cia de la obligación moral aparece, según él, como una en­
fermedad. Esta transferencia se produce en Nietzsche de un 
modo más sutil que en el colectivismo, pues mantiene en el 
primer momento la iniciativa del individuo. Y de este 
modo, en cuanto individuo, se convierte en Ulla «naturale­
za», en la cual actúan las energías de la tierra, del mundo, 
del universo. En realidad es, de manera irremisible, una per­
sona y, en cuanto tal, se encuentra esencialmente bajo la 
responsabilidad moral. En consecuencia, el presunto carác­
ter natural así alcanzado no es otra cosa que apariencia y. 
deserción. 
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Más aún, por sí mismo no es ni constructivo ni destruc­
tor, sino sólo una posibilidad para cualquier cosa, pues 
es regido esencialmente por la libertad. Cuando no es 
ésta la que le da un destino, es decir, cuando el hom­
bre no quiere algo, entonces no ocurre absolutamente 
nada, o surge una mezcla de hábitos, impulsos incone­
xos, instigaciones ocasionales, es decir, aparece el caos. 

El poder significa, en consecuencia, tanto la posi­
bilidad de realizar cosas buenas y positivas como el 
peligro de producir efectos malos y destructores. Este 
peligro crece al aumentar el poder; este es el hecho 
que, en parte de un modo súbito y aterrador, se ha 
introducido en la conciencia de nosotros, los hombres 
de hoy. De aquí puede surgir también el peligro de que 
sobre el poder disponga una voluntad dotada de una 
orientación moral falsa, o que acaso no obedezca ya 
a ninguna obligación moral. E incluso puede ocurrir 
que detrás del poder no esté ya una voluntad a la que 
puede apelarse, una persona que responda, sino una 
mera organización anónima, en la cual cada uno sea 
conducido y vigilado por instancias próximas, encon­
trándose así -aparentemente- dispensado de toda res­
ponsabilidad. Esta forma del peligro que el poder re­

, presenta se vuelve especialmente amenazadora cuando, 
como hoy ocurre, se va haciendo cada vez más débil 
el sentimiento q1.!e inspiran la persona, su dignidad y 
su responsabilidad, los valores personales de la liber­
tad, del honor, del carácter originario de su obrar y 
existir. 

Entonces el poder adquiere un carácter que sólo 
puede ser definido en último término desde la pers­
pectiva de la revelación: el poder se vuelve demonía­
co. En la medida en que el obrar no se funda ya en la 
conciencia de la persona, y no se responde de él en 
sentido moral, aparece en el que obra un espacio vacío 
de naturaleza peculiar. No tiene el sentimiento de ser 
él el que obra, de que la acción comienza en él y, en 
consecuencia, debe responder de ella. Parece como si 
desapareciese en cuanto sujeto y que la acción no hi­
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dese más que pasar a través de él. Se siente a sí mismo 
como un elemento inserto en un conjunto. Lo mismo 
ocurre con los demás, y por ello el individuo no puede 
ya apelar a una autoridad auténtica, pues ésta presu­
pone la persona, la cual, por su propia naturaleza, se 
relaciona directamente con Dios y es responsable ante 
él. Se extiende, por el contrario, la idea de que, en el 
fondo, no es «alguien» el que obra, sino una Dura in­
determinación, que no es posible sujetar en 
parte, que no se presenta ante nadie, que no contesta 
a pregunta alguna, que no responde de 10 que aconte­
ce. Su manera de obrar es sentida como algo necesario, 
y el individuo se somete a ella. Se la siente como algo 
inaprensible, y aparece, por tanto, como un misterio, 

II 	 al cual se dirigen, en forma pervertida, aquellos senti­
mientos que el hombre debe experimentar ante el des­

11 tino y ante Dios :1< • 

Este vacío que surge allí donde la persoJ;la> cierta­
mente, no desaparece -pues el hombre n6 la puede 
rechazar, como tampoco le puede ser atrebatada-, 
pero sí es desatendida, negada, violentada, este vacío, 
decimos, no dura, pues ello significaría que el hombre 
se había convertido en cierto modo en un elemento 
natural y que su poder se transformaría en una ener­
gía de la naturaleza. Como esto no puede ocurrir, se 
produce en realidad una infidelidad, que se convierte 
en actitud, y de esta situaci6n de la que nadie es due­
ño se apodera otra iniciativa: la del demonio. El si­
glo XIX, con la seguridad que le proporcionaba su fe en 
el progreso, se burl6 de la figura del demonio o, diga­
mos mejor, más sincera y exactamente, de la figura 
de Satán. Pero el que tiene ojos para ver la realidad 
no se burla de ella: sabe que Satán existe y actúa. 
Tampoco nuestra época, ciertamente, se hace cargo de 
esta verdad. Cuando habla de lo «demoníaco», cosa 
que hace con mucha frecuencia, no habla en serio. La 
mayoría de las veces se trata de pura palabrería. Y cuan­
do habla o bien expresa tan sólo una an­

,. ef. las novelas de Kafka El proceso y El castillo. 
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" 

La esencia del poder 

gustia indeterminada, o se refiere a algo psicológico 
o simbólico. Cuando la ciencia de las religiones, la psi­
cología profunda, el teatro, el cine y la novela nos 
hablan de lo demoníaco, no hacen más que dar expre­
si6n al sentimiento de que hay en la existencia un ele­
mento de discrepancia, de contradicción, de engaño, un 
elemento último ininteligible y siniestro, que aparece 
con fuerza especial en determinadas situaciones indivi­
duales e históricas, y al que responde una angustia 
peculiar. Pero de lo que aquí se trata en realidad no 
es de lú «demoníaco», sino de Satán. Y sólo la revela­
ción puede decirnos de manera fidedigna quién es Satán. 

III 

Hay todavía otro elemento que define el poder: su 
carácter universal. El hecho de que el hombre tenga 
poder y que al ejercerlo experimente una satisfacción 
especial no es algo que se dé sólo en un ámbito ais­
lado de la existencia, sino que se vincula -o puede, 
cuando menos, vincularse- con todas las actividades 
y circunstancias del hombre, incluso con aquellas que 
en el primer momento parecen no tener relación alguna 
con este carácter del poder. 

Es manifiesto que toda acci6n, toda toda 
posesión y todo goce producen inmediatamente sen­
timiento de tener poder. Lo mismo ocurre con todos 
los actos vitales. Toda actividad en la que repercuta 
directamente la fuerza vital un ejercicio de 
poder y es experimentada como tal. También podemos 
afirmar esto mismo con respecto al conocimiento. En 
sí mismo, el conocimiento significa la penetración in­
tuitiva e intelectiva de 10 que es, pero el que conoce 
experimenta en ello la fuerza que produce esta pe­
netración. El que conoce experimenta cómo se «apodera 
de la verdad», y esto se transforma a su vez en el sen­
timiento de «ser dueño de la verdad». Aquí se advierte 
ante todo el orgullo del que conoce, orgullo que puede 
crecer tanto más cuanto más alejado parezca estar de 

12 
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la inmediata praxis el objeto conocido. Piénsese en la 
frase de Nietzsche acerca de «el orgullo de los filóso­
fos». La sumisión a la verdad se transforma aquí en un 
sentimiento de dominio sobre ella, en una especie de 
legislación espiritual. Pero la conciencia de poder pro­
ducida por el conocimiento encuentra también una ex­
presión que actúa de manera directa; esto ocurre cuan­
do se transforma en magia. Tanto los mitos como las 
leyendas nos hablan del saber que da poder. El que 
conoce el nombre de una cosa o de una persona tiene 
poder sobre ella. Piénsese en todo 10 que significan el 
encantamiento, los conjuros, las maldiciones. En un 
sentido más hondo, el saber que da poder es un saber 
acerca de la esencia del universo, del misterio del des­
tino, del curso de las cosas humanas y divinas. Es aquel 
saber por medio del cual son dueños del mundo los 
dioses que 10 gobiernan, saber que, en el relato de la 
tentación del Génesis, introduce Sat~en las palabras 
de Dios, para confundir el verdader6 sentido del cono­
cimiento del bien y del mal. En las leyendas es siem­
pre un vocablo determinado el que vence al dragón, 
descubre el tesoro escondido, libera al hombre sometido 
a un encantamiento, etc. 

El sentimiento de poder puede ir unido incluso con 
situaciones que parecen estar en contradicción con él, 
como las del sufrimiento, la privación, la inferioridad. 
Así, por ejemplo, el que sufre tiene 'conciencia de 
que, mediante su dolor, adquiere una visión de la vida 
más profunda que la que posee el que está sano; por 
su parte, el que fracasa se dice a sí mismo que ello 
ocurre porque él es más noble que los que triunfan. 

Incluso el tan doloroso sentimiento de -la inferiori­
dad se encuentra siempre ligado a un complejo de su­
perioridad, más o menos disimulado, aunque sólo sea 
porque la persona en cuestión se siente a sí misma in­
capaz de estar a la altura de las elevadas normas que 
se han impuesto. 

Todo acto, todo estado, e incluso el simple hecho 
de vivir, de existir, está directa o indirectamente uni-

I La esencia del poder 

do con la conciencia del ejercicio y del goce del poder. 
En su forma positiva, este ejercicio y este goce sus­
citan la conciencia de disponer de sí mismo y de tener 
fuerzas; en su forma negativa se convierten en sober­
bia, orgullo, vanidad. 

Así, pues, la conciencia del poder tiene un carácter 
completamente universal, ontológico. Es una expresión 
inmediata de la existencia, y esta expresión puede adop~ 
tar un carácter positivo o negativo, verdadero o apa­
rente, justo o injusto. " 

Es así como el fenómeno del poder nos lleva al te­
rreno metafísico o, dicho con mayor exactitud, al te­
rreno religioso. 
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EL DESARROLLO DEL PODER 

Vamos a intentar ahora formarnos una idea de la 
especie y de las dimensiones del poder adquirido por 
el hombre. Es obvio que aquí tendremos que reducir­
nos .a meras indicaciones. Responder a esta pregunta 
de una manera adecuada significaría lo mismo que ex­
poner la historia entera de la cultura. 

Tienen una importancia especial en este aspecto los 
primeros descubrimientos y los primeros objetos fabri­
cados por el hombre, mediante los cuales dominó la 
naturaleza, que le era extraña'" tanto teórica como 
prácticamente. Entre ellos se cuentan los primeros úti­
les: cuchillo, martillo, vasijas, rueda, arado; las pri­
meras armas: maza, cuchil~ hacha; los primeros 
medios de protección contra la 'intemperie: curtido y 
cosido de pieles de animales, fabricación de telas; las 
primeras medicinas: grasas, hierbas. Además, las pri­
meras construcciones arquitectónicas: cimientos, techo, 

* El concepto de «extrañeza» encierra múltiples elementos. 
Incluye, en primer lugar, el hecho de que el hombre primi­
tivo no comprende ni domina la naturaleza. Además, tiene 
un sentido más profundo, que sólo puede ser iluminado 
desde la Revelación: significa el «extrafíamiento» que proce­
de de la culpa; es decir, el hecho de que la naturaleza se 
resiste al hombre, o, dicho más exactamente, que el hom­
bre se acerca a la naturaleza con unas pretensiones que
contradicen a la esencia de lo creado, de tal forma que 
esto se opone, se resiste, a la voluntad humana, Muchas 
cosas habría que decir a este respecto. El análisis de esta 
relación proporcionaría ciertas visiones de los hechos funda­
mentales de la cultura, que permitirían alcanzar un realismo 
y una profundidad totalmente diferentes a los dé las inter­
pretaciones corrientes del idealismo naturalista. 
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puerta escalera; los primeros medios de transporte: 
bote, rodillo. Igualmente el cultivo de plantas alimen­
ticias y la domesticación de animales salvajes, etc. 

Tampoco hay que olvidar aquellas creaciones igual­
mente primitivas que no sirven a una finalidad inme­
diata. Tengamos en cuenta que el concepto de «fina­
lidad», tal como nosotros 10 entendemos, procede de 
una época tardía y no puede aplicarse sino con cierta 
reserva a las condiciones primitivas, en las cuales todo 
-desde el vestido al arma, desde el arado hasta el 
umbral de la puerta- posee, aparte de la utilidad o, 
mejor dicho, junto a ella, y aun antes de ella y en 
ella misma, una significación mágica y simbólica. Aquí, 
sin embargo, nos referimos a cosas que carecen de toda 
«finalidad», en el sentido que nosotros damos a esta 
palabra; por ejemplo, las diferentes clases de adornos, 
los cuales, bajo la forma de amuletos, sirven para re­
chazar las potencias hostiles y asegurar las que son 
favorables; además, las imágenes del culto, las pinturas 
murales, etc. 

Ya estos primeros objetos fabricados por el hombre 
tienen un significado distinto al que tiene, por ejemplo, 
el hecho de que un pájaro construya su nido. En el pri­
mer momento podría parecer que se trata de 10 mismo, 
es decir, que el hombre inserta en la estructura fun­
cional de su cuerpo ciertas cosas que amplían esa fun­
ción. Pero en realidad actúa en él ya de antemano 
un elemento que falta en el animal: el hombm_conoce 
J~.con.exíón existente entre la «¡:tusa y el efecto, sea 
9u,alquiera el modo como llega. a .,este .."conocimiento; 
siente y comprende el sentido de la .' figu,ra funcional 
y' dirige los' diferentes momentos crela acción hacia 
su ,r~alización; t9~:l<?_~~to_~!g!lif~~.__9.ue,all! ,~.ctúa ~l 
espmtu. El hombre se efeva por enCIma de las'condi: 

cióñes naturales inmediatas; las domina con su mirada, 
decide, obra. Reúne y desarrolla experiencias; las toma 
de otros y las prosigue, etc. 

Un examen más detenido nos conduce a los procesos 
elementales de la creación cultural. 
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Para entender tales procesos es preciso que nos 
imaginemos a un hombre dotado de instintos extra­
ordinariamente despiertos; unos sentidos penetrantes y 
vigorosamente desarrollados; un juego muy vivo, tan­
to de todo su cuerpo como de cada uno de sus miem­
bros y órganos. Tan pronto como la necesidad de ali­
mentarse, o de curar una enfermedad, o de protegerse 
contra un peligro se vuelve apremiante, este hombre 
empieza a buscar dentro de una esfera más o menos 
próxima a él. Su instinto distingue las hierbas prove­
chosas de las perjudiciales; siente de manera espontá­
nea que una piedra o un trozo de madera se adaptarán 
a las operaciones de sus miembros y de sus órganos, 
y que el movimiento de una tabla o de un tronco de 
árbol ahuecado puede servirse de la corriente de agua. 
La utilización práctica confirma, rechaza o corrige 10 
que ha hecho instintivamente, y conduce a nuevas po­
sibilidades. Desde luego no hay que pensar que el pro­
ceso fundamental consiste en encontrar un medio ade­
cuado que responda a una determinada necesidad, sino 
que aparece un conjunto de relaciones en el cual un 
elemento condiciona al otro: la urgencia de la nece­
sidad lleva a descubrir 10 que pueda satisfacerla, y, 
a su vez, la presencia de los medios de satisfacerla de­
termina también el carácter y la medida de la necesidad. 
El proceso no se basa tanto en una consideración 
racional cuanto en actos del instinto, del sentinliento 
de la forma y de la función, de la experiencia práctica, 
en cuyo juego aparece la totalidad de las relaciones 
correspondientes. Especialmente importante es también 
el elemento de la memoria y de la tradición. El vigor 
con que el hombre primitivo retiene y desarrolla lo 
que ha visto y hecho es extraordinario, tanto en el in­
dividuo como en la colectividad. De este modo, lo que 
se ha encontrado ya una vez, es desarrollado y con­
servado. 

A esto se añaden otros factores que el hombre civi­
lizado de hoy ha perdido ya en gran manera, pero que 
en los pueblos . primitivos parecen ser cosa corriente: 
percepciones que van más allá de lo inmediatamente 
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dado; la impresión de ser aconsejado y dirigido, de 
ser llevado por un inconsciente no desorientado aún 
por la reflexión y apoyado en una organización senso­
rial altamente desarrollada. 

El hombre primitivo siente también que la existencia 
entera está llena de poderes misteriosos. Todo lo espe­
cial e importante de la naturaleza, tanto las cosas como 
los acontecimientos, poseen una significación que re­
basa la mera experiencia. Constituyen revelaciones de 
una potencia divina, y por ello son sagrados y están 
protegidos.. También las cosas pertenecientes a la cul­
tura --casa, fuego, herramienta, adorno, medios de 
transporte, etc.- tienen un significado parecido. Su 
fabricación le ha sido enseñada al hombre por seres 
superiores, que actúan en ellas y las protegen. Esto 
eleva más aún la fuerza de la conservación, de la que 
ya antes hablamos. Los descubrimientos hechos no se 
pierden; la atención sigue fija en ellos. La aplicacipn 
y el esfuerzo continúan. Los elementos culturales ya 
encontrados abren una posibilidad tras otra y la co­
rrespondencia con lo ya alcanzado ayuda a dominar lo 
nuevo. 

Todas estas formas de actuar son poder, y su ejer­
cicio constituye un dominio. Surge así la interconexión 
de la creación cultural. Las materias y energías del 
medio natural son descubiertas y aprovechadas. Las 
fuerzas naturales del hombre, tal como se encuentran 
en su organización sensorial, en sus miembros, en su 
estructura, son elevadas y su influjo se hace más am­
plio. La influencia que un hombre ejerce sobre otro 
por medio de las relaciones familiares y tribales es 
comprendida, organizada y desarrollada para crear las 
diversas formas del orden social, etc. 

II 

Esta evolución se extiende, con una cierta regula­
ridad, desde las primeras épocas prehistóricas hasta el 
comienzo de la Edad Moderna. 
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Su carácter se revela claramente tanto en la impre-­
sión que nos produce la actitud de los hombres que 
la realizan como en el estilo de sus creaciones: incluso 
en sus obras más grandes, yen medio de la superabun­
dancia de formas, esta evolución posee algo peculiar­
mente adecuado a la medida del hombre. No es nece­
sario hablar de la calidad de sus creaciones. Nombres 
como los de la Acrópolis de Atenas, la Ciudad Imperial 
de Pekín, la catedral de Chartres, designan cimas no 
superadas .por las épocas posteriores, y a cuyo lado 
éstas solamente pueden levantar sus propias creaciones. 
Pero las obras antiguas poseen una mesura que s610 
raras veces -por ejemplo, en algunas edificaciones asi­
rias o romanas- parece quebrantada. El espacio vital, 
la amplitud de la realización, la estructura de la obra 
son tales, que, por estar traspasados de sentimiento 
humano, pueden ser sentidos como prolongación y acre­
centamiento inmediato del propio ser. Esta mesura es 
la que nos induce a aplicar, aunque con toda clase de 
escrúpulos y restricciones, la palabra «orgánico» a las 
épocas culturales que acabamos de citar. El elemento 
racional, el instintivo y el contemplativo-creador se en­
cuentra aproximadamente en equilibrio en la manera 
como el hombre entiende la naturaleza, se comporta 
frente a ella, la .utiliza y configura. El hombre se apo­
dera de lo dado, intensifica sus formas, aumenta sus 
efectos, pero esencialmente y en conjunto no quebranta 
su estructura *. 

Pero después aparece un fenómeno nuevo. El hom­
bre comienza a investigar la naturaleza siguiendo mé­
todos exactos. Ya no la entiende únicamente con el 

* Es claro, como el contexto lo indica, que se trata aquí 
s610 de afirmaciones aproximadas. También en estas épocas 
existen creaciones y actitudes que rompen el equilibrio. 
Este oscila, se encuentra constantemente amenazado por 
nuevos peligros. Figuras míticas como la de rearo expresan 
ese peligro. Sin embargo, experimentamos la impresi6n antes 

" y ésta se hace más fuerte a medida que, desde 
«más modernas», miramos hacia atrás. 
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sentimiento y la contemplaci6}},. ya no la capta sólo 
'ñiie<tuml1,'eh¡imbolo y la obra hecha a mano -acaso 
debamos decir que poco a poco olvida este modo de 
comportarse con ella-o Por eL ~Ol:JJ!~!2;..J,~.gp..aliza 
~~~L~~!lr~m!:r,l1tQ".,Y.J~L,t(!ºr~!l, conoce sus leyes
y aprende a crear las condiciones en que los datos ele-­
mentales producen directamente los efectos deseados. 
Así surgen relaciones funcionales que se hacen cada 
vez más independientes de la organización humana 
inmediata y a las cuales pueden fijárseles cada vez 
más, a discreción, unos fines determinados: nos esta­
mos refiriendo a la técnica. . 
-"""""'''','1,tb_'· ,,",,,-,~,~,,,'" 

'La ciencia en cuanto captación racional de lo real 
y la técnica como conjunto de posibilidades propor­
cionadas por la ciencia dan a la existencia un carácter 
nuevo: el carácter del poder y el del dominio en un 
sentido agudo, si se nos permite expresarnos así. 

La naturaleza es investigada cada vez más profun­
damente; sus energías son aisladas cada vez más y 
dominadas mediante un método experimental y mate­
mático cada día más exacto. 

La máquina alcanza entonces su verdadero carácter. 
La herramienta significaba un refuerzo de la natural 
capacidad de actuar que poseen los miembros y los 
órganos humanos. Todavía las primeras formas de la 
máquina podían compararse a una herramienta de este 
tipo. Pero en el curso de su evolución se ha visto claro 
que la máquina es algo diferente: un sistema funcional 
calculado científicamente y construido con toda preci­
sión, que se desliga cada vez más de la conexión ope­
rativa del cuerpo humano vivo. Su forma absoluta sería 
aquella en que se sirviese y regulase a sí misma y 
reparase por sí sola las averías que surgiesen. Vemos, 
en efecto, que las máquinas construidas se aproximan 
a esa meta final, aunque aquí no vamos a dilucidar 
hasta qué punto es posible llegar a ella. 

Las diferentes máquinas son relacionadas entre sí. 
Lo que realiza una de ellas supone lo fabricado por la 
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otra y lo prolonga; así es como nace la fábrica.· Diver­
sas fábricas, coordinadas entre sí técnica y económica­
mente, 	 constituyen un ámbito de producción. En el 
fondo se ve aparecer una planificación del trabajo de 
la máquina en cuanto tal, de acuerdo con la cual la 
industria entera de todo un país aparece como una 
unidad *. 

De todo ello resulta un orden de estructuras imagi­
nadas y creadas por el hombre, pero que, por su cons­
trucción y sus efectos, se alejan cada vez más de la 
organización humana directa. Obedecen a la voluntad 
del hombre y realizan los fines señalados por él, pero 
alcanzan así una autonomía peculiar en su función y 
en su desarrollo. 

A esta transformación del proceso y del resultado 
obtenido corresponde una transformación del mismo 
hombre que 10 realiza. Desaparece 10 que sostiene toda 
la cultura anterior: la obra hecha a mano. En la me­
dida en que se desarrolla la máquina cesa la creación 
directa de obras en la que intervienen conjuntamente 
el ojo, la mano, la voluntad de un fin, el sentido del 
material, la fantasía y la imaginación. El proceso y el 
resultado de la producción se sustraen a las fuerzas y 
a las normas inmediatas del cuerpo y del alma. Se 
basan en un conocimiento científico y en una cons­
trucción adecuada, realizada por un proceso mecánico. 

Por este motivo, es el hombre mismo el que se em­
pobrece en ciertos aspectos. Pierde la riqueza de la 
creación personal; en lugar de ello se pone a inventar 
aparatos, a usarlos y servirse de ellos. Pero al enco­
mendar a estos aparatos tareas cada vez más varias, 
y al poder ejercer mediante ellos un poder siempre cre­
ciente, amolda a ellos, a su vez, su propio querer y su 
propia capacidad configuradora, pues no existe ningún 
efecto que sea unilateraL Esto significa que el produc­
tor renuncia a la vida individual de la obra y se acos­

* Piénsese en la unidad sistemática de la estandardizaci6n 
de la industria alemana o en la unidad geográfica del valle 
del Tennessce. 
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tumbra a no querer producir más que 10 que la má­
quina permite. Cuanto más se perfecciona ésta tanto 
más desaparece la posibilidad de creación individual; 
pero con ella desaparece también aquel elemento hu­
mano que vive activamente, junto con el cuerpo y el 
espíritu, en la obra hecha a mano, surgiendo el mero 
trabajador, que sirve a la máquina. En el que hace uso 
del producto desaparece aquella relación personal que 
sólo resulta posible con lo realizado a mano; surge el 
consumidor moderno, al cual le son prescritos sus gus­
tos mediante la producción en serie, la propaganda y 
las técnicas de venta. Y esto llega hasta tal punto que 
las valoraciones y exigencias que sólo puede satisfacer 
un auténtico trabajo hecho a mano le dan la impresión 
de carecer de sentido o de ser algo puramente esteticista. 
Por otro lado, la producción desarrollada por la cien­
cia y la técnica crece cada vez más; las líneas de una 
obra colectiva gigantesca se están anunciando, y con 
ello la realización en el hombre mismo de posibilida­
des correspondientes, hasta ahora constreñidas. 

Si la naturaleza es dominada en proporción creciente 
por el hombre y su obra, también el hombre mismo es 
dominado por el hombre, que le introduce en una orga­
nización, y de igual modo también es dominada su 

t~ obra por la otra obra a la que está referida. Es nece­
sario tener en cuenta a este propósito que los que reci­¡, 

I
ben el resultado de la obra, es decir, todos los hombres, 
viven ahora en ésta, y por ello experimentan a su vez .,~·", , un influjo permanente. 

Las consecuencias llegan más lejos todavía. La cul­
¡ ; tura anterior a la irrupción total de la técnica estaba 
q ~ 	 caracterizada por el hecho de que el hombre podía 

tener también la vivencia personal de lo que conocía 
teóricamente y ejecutaba con sus manos. El campo del 
conocimiento y de la acción, por un lado, y el de la 
vivencia, por otro, se superponían en una medida que 
determinaba la actitud total. De ahí resultaba la armo­
nía peculiar, el carácter «orgánico» que define, para 
nuestro sentimiento, la cultura anterior a la técnica. 
Pero ahora la posibilidad de conocer y de actuar re­



205 

~"-' 

204 El poder 

l~ 

basa cada vez más las posibilidades de VIVIr. Surge 
así un mundo de pensamientos, obras y acciones que 
el sentimiento no puede ya experimentar directamente, 
y el hombre se acostumbra a considerar que este mundo 
evoluciona objetivamente en sí mismo. En mi obra 
El ocaso de la Edad Moderna propuse para el tipo 
humano que hoy se está desarrollando --como efecto 
y como presupuesto a la vez de este proceso-- el 
concepto de hombre «no humano». Sólo me queda re­
petir aquí que sé hasta qué punto es equívoca esta 
expresión, pero no encuentro ninguna otra mejor. 
Esta expresión no significa el hombre in-humano, que, 
como lo muestra una sencilla mirada a la historia, 
también resultaba posible en la época «humana», sino 
aquel hombre en el que no se encuentra ya aquella 
coincidencia relativa, que antes existía, entre el campo 
del conocimiento y de la acción, por una parte, y el 
campo de la vivencia, por otra. Este hombre existe 
en un ámbito de posibilidades de conocimiento y ac­
ción que ha sobrepasado de manera definitiva las me­
didas anteriores *. Con esto va unido estrechamente,

[, como causa y como consecuencia, uno de los síntomas 
más inquietantes de aquella transformación, síntoma 
que nos es mostrado por la experiencia diaria: la «ob­
jetividad» del hombre que de este modo va surgiendo. 
Esta «objetividad» significa, de una parte, la voluntad 
y la capacidad de dedicarse completamente, sin tener 
en cuenta los sentimientos personales, a las tareas que 
se presentan y que son cada vez más grandes y peli­
grosas, y significa, por otra parte, el pudor que el 
hombre moderno, cada vez más expuesto a la mirada 

* Pongamos un solo ejemplo: cuando un hombre mata a 
otro hombre con un arma cualquiera puede tener la viven­
cia total y directa de esta acción. La situación cambia com­
pletamente cuando, en un avión, a gran altura, alguien aprie­
ta un botón, y abajo mueren cientos de miles de hombres.IIlj El que aprieta el botón ha podido conocer y provocar este 
hecho; pero ya no es capaz de vivirlo como una acción 

I
y un acontecimiento. Esto mismo, mutatis mutandis, puede

I.III! afirmarse de otras muchas cosas. 
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de los demás, experimenta a mostrar sentimientos de 
una cierta profundidad, e incluso a permitir que se 
desarrollen. Pero significa también una creciente in­
capacidad de sentir, una frialdad de corazón cada vez 
mayor, una indiferencia con respecto al hombre y . a 
las cosas de la vida. Es igualmente característico el 
sucedáneo que se emplea, cada vez más, para susti­
tuir el verdadero sentimiento: la sensación, la exci­
tación, violenta ciertamente, pero sólo superficial, que 
impresiona de momento, pero desaparece en seguida, 
sin ser fecunda ni duradera"'. 

Para situar en su verdadero contexto 10 que ante­
cede -y lo que sigue-- es necesario añadir aquí una 
observación. Lo que acabamos de exponer podría dar 
la 'impresión de que consideramos todo este proceso 
como una decadencia de la humanidad. Una opinión 
muy extendida en la actualidad considera esto así; 
pero yo me veo obligado a oponerme a esta opinión. 

El que adopta tal opinión identifica, a veces incons­
cientemente, . la humanidad en cuanto tal con la hu­

l' manidad de una determinada época, por prolongada 
que sea. A ello le incitan la abundancia y cualidad de 
sus figuras y, más aún, el hecho de que las raíces de su 
propia formación se hunden en ella. Pero al hacer esto 
comete varios errores. En primer lugar, pasa por alto 
1~osihilidªº~s_:n:e,gativ~~... 9u~,.§~,.enCUtCn:t:r<lp !ambién 
enA.Pa~ª4º. No en vario ñcmos hecho segUIr, a la 
definición filosófica del poder, su definición teológica. 
El desorden interno de que habla la revelación no se 
refiere a unas épocas determinadas, sino al hombre 
en cuanto tal. Ciertamente, vistas las cosas desde la 
perspectiva cristiana, el hecho de que la Edad Moder­
na, como fenómeno histórico total, se aparte de la 
revelación significa una decadencia y puede compren­

.. La sensaci6n ha encontrado justamente en la prensa, 
el cine y la radio sus órganos propios. Se ha establecido en 
eUos con una seguridad y una naturalidad tales, que puede 
conmovernos plenamente incluso en los momentos más 
lúcidos, 
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historia se detenga 
Edad Media. Pero 
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la consideración cristiana de la 
con especial complacencia en la 
no por ello debe olvidarse que 

la inmediatez con que esta época oficialmente cristiana, 

por así decirlo, aplicó las verdades de la revelación a 

los problemas del mundo tuvo también sus lados ne­

gativos. Esta época olvida fácilmente que tales verda­

des no son evidentes por sí mismas, sino que repre­

sentan tanto un juicio como una gracia; olvida que 

tanto su conocimiento como su realización práctica su­ " 


ponen, por este motivo, una metanoia constante. Cuan­

do esta metanoia no se da surge un cristianismo apa­

rente, que no penetra la sustancia real de la vida. 

Aun prescindiendo de esto, también en la época an­

terior a la técnica se encuentran todas las posibilidades 

de injusticia y destrucción, pero actúan en el seno de 

una actitud de conjunto, que, por su fundamental ca­

rácter armónico-orgánico, las hace aparecer más in­

ofensivas que las de la época siguiente. Vistos desde 

aquí, los peligros que comienzan a aparecer en la 

Edad Moderna y se tornan críticos en nuestros días 

manifiestan posibilidades que han estado actuando 

siempre. 


Pero entonces debemos plantear una pregunta más 
fundamental: ¿Qué se quiere decir cuando se esta­
blece la norma de lo «humano»? Esta norma puede 
significar el conjunto de las posibilidades que existen 
en el hombre en cuanto tal, es decir, el conjunto de las 
diversas maneras de entrar en relación con el mundo, 
el conjunto de tareas que se presentan ante él y de 
realizaciones mediante las cuales puede darles cum­
plimiento. El hombre arraigado en el pasado tiende, 
empero, a limitar estas posibilidades a las que han 
aparecido hasta un determinado punto del pasado: 
la Edad Media, o el comienzo de la Edad Moderna, 
o el clasicismo alemán, o la primera guerra mundial. 
También se inclina a identificar las condiciones pre­
vias para una existencia humana sana y digna con las 
normas que responden a la época por él preferida. En 
consecuencia, lo posterior es considerado necesariamen-
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te como una infidelidad a lo auténticamente humano. 
Esto ocurre constantemente, y de manera especial en 
el campo de las concepciones humanísticas. 

Pero de esta forma el concepto de hombre se es­
trecha demasiado. A su esencia pertenece el poder 
superar los límites de lo orgánico-armónico; cuando 
hace esto, no es menos «hombre» que antes de ha­
berlos sol:¡repasado. Naturalmente, los peligros de que 
hemos hablado se presentan ahora con más fuerza 
y claridad, de modo que el hombre entra en la crisis 
verdadera y clara de su humanidad. Pero «crisis» 
significa siempre una decisión entre posibilidades ne­
gativas y positivas, y el problema esencial consiste 
en la decisión que se tome. Si ante esa crisis se tiene 
la impresión de que los peligros de lo negativo, de 
la injusticia y de la destrucción crecen hasta su más 
alto punto, esto es nuevo sólo en cuanto al grado, 
pero no en cuanto a la esencia. Tales peligros existen 
en el hombre en cuanto tal, no sólo en el hombre 
de la época futura; y adoptar la posición adecuada 
no puede consistir más que en aceptar la situación 
dada y dominarla desde dentro, apoyándose en las 
fuerzas más puras del espíritu y de la gracia. El que 
esto fracase no significaría que nuestra época en cuan­
to tal fuese ya una caída y una apostasía, sino que 
pondría de manifiesto que el hombre se encuentra 
en todo tiempo en estado de caída y que tiene ne­
cesidad de la redención, cosa que en determinadas 
épocas y por determinadas circunstancias puede estar 
más oculta que en otras. 

Lo dicho no significa en modo alguno una apro­
bación pura y simple de lo que ocurre hoy y de lo 
que ocurrirá en el futuro. Se trata sólo de protestar 
contra la identificación de la humanidad de una época 
que toca a su fin con lo humano en cuanto tal y 
contra la imputación exclusiva a la nueva época de 
las posibilidades de destrucción que hoy aparecen. 
Pensar así equivaldría a aquella especie de pesimismo 
que decide de antemano la lucha en el sentido de la 
derrota. 
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Volvamos a nuestro tema. A la disolución de la 
creación orgánica corresponde otra clase de disolu­
ción: la de las estructuras humanas de la vida. La 
família pierde su significación articuladora y ordena­
dora. El municipio, la ciudad, el Estado se sustentan 
cada vez menos en las familias, los linajes, los grupos 
de trabajo, las corporaciones, "etc. Los hombres apa­
recen cada vez más como una pluralidad informe en 
sí misma, que es organizada con vistas a un fin. 

Este fenómeno es determinado por el número de 
población, que ha aumentado de una manera ente­
ramente desproporcionada a como ocurría antes. Este 
crecimiento es provocado por la ciencia y la técnica 
mismas: se evitan o se remedian más fácilmente las 
catástrofes naturales; las enfermedades se combaten 
con mayor seguridad y radicalidad; la higiene, la or­
ganización profesional y la seguridad social crean me­
jores condiciones de vida y de trabajo, etc. Pero el 
crecimiento de la población parece hallarse relacio­
nado también con una disminución de su originali­
dad. En la medida en que aumenta la población, los 
individuos se vuelven más semejantes entre sí; .las fa­
milias que viven de una verdadera tradición se hacen 
más raras; las posibilidades de una existencia configu­
rada de manera individual se hacen menores. Las nue­
vas ciudades se parecen cada vez más, se las construya 
en Europa o en China, en Norteamérica, en Rusia o en 
Sudamérica. Se forma un tipo de hombre que vive del 
momento, que adquiere ese carácter agobiador de poder 
ser reemplazado a voluntad, y de estar dispuesto a ser 
manejado por el poder. 

Así llegamos al Estado moderno, que posee un carác­
ter correspondiente a los factores que acabamos de indi­
car. También él pierde sus vinculaciones orgánicas y se 
-convierte cada vez más en un sistema de funciones do­
minantes. El hombre vivo retrocede; el aparato admi­
nistrativo gana terreno. Una técnica cada vez más refi­
nada, de inventario, de «comprensión», organizadora y 
de administración oficial, y para decirlo claramente, un 
modo cada vez más extendido de entender al hombre 
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como un factor económico, tienden a tratar a los hom­
bres de la misma manera que la máquina trata la mate­
ria prima con que fabrica un producto. La reacción de 
las personas violentas es considerada por el «aparato 
burocrático» como una avería que es preciso dominar 
mediante métodos más exactos y una opresión más dura. 

En cuanto a los pueblos, se mantienen, sin duda, en 
primer lugar esos grandes grupos humanos determina­
dos por la región, la raza y la cultura, que, en el Esta­
do, se hacen aptos para crear la historia. Pero mientras 
en otro tiempo daban la impresión de ser individualida­
des colectivas no intercambiables, en la actualidad se 
aproximan cada vez más entre sí. Las dependencias re­
cíprocas, económicas y políticas, se hacen mayores, y el 
modo de vestir y de vivir se vuelve cada vez más pare­
cido. Las formas de estructura y de comportamiento del 
Estado pueden en gran medida intercambiarse. El fenó­
meno del nacionalismo moderno, desarrollado en vio­
lento contraste con la unidad del Occidente medieval, 
parece contradecir esta nivelación de las individuali­
dades nacionales y estatales. Pero aquella unidad fue 
creada por el espíritu y la fe, y dejaba libertad a la 
vida de los pueblos; la nivelación de la Edad Moderna 
proviene, por el contrario, de la racionalización de la 
ciencia y de la funcionalidad de la técnica. Desde esta 
perspectiva el nacionalismo moderno aparece como una 
última tentativa de los pueblos para defenderse contra 
,su absorción por un sistema formal. Pero el naciona­
lismo desaparecerá y será sustituido por principios de 
poder distintos, más abstractos. 

Si abarcamos con la mirada este conjunto, tenemos 
la impresión de que la naturaleza y el mismo hombre 
están cada vez más a disposición del dominio del po­
der: del poder económico, técnico, organizador, esta­
tal. Se dibuja con claridad cada vez mayor una situa­
ción en la cual el hombre dispone de la naturaleza 
como dueño, pero al mismo tiempo el hombre dispone 
del hombre, el Estado dispone del pueblo y el sistema 
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técnico-económico-estata1 que se desarrolla por sí mis­
mo dispone de la vida. 

Este carácter de disponibilidad se halla acrecentado 
por el hecho de que las normas éticas pierden su evi­
dencia inmediata y, en consecuencia, su influjo mode­
rador sobre el uso del poder se hace menor. 

Las normas éticas valen por su verdad interna, pero 
actúan históricamente si hunden sus raíces en los ins­
tintos vitales, en las tendencias del alma, en las estruc­
turas sociales, en las instituciones culturales y las tra­
diciones históricas. El proceso de que hemos hablado 
destruye las antiguas raíces. En su lugar aparecen -al 
menos en el primer momento- estructuras mecánico­
formales, es decir, todo lo que designamos con el nom­
bre de «organización». Pero la organización sola no 
crea ninguna moral. 

y de esta manera la significación de las normas éti­
cas para la vida general disminuye y es sustituida por 
los puntos de vista del efecto y del éxito. Esto vale de 
manera especial con respecto a las normas que prote­
gen la persona humana. Pongamos un solo ejemplo: 
todavía no hace mucho tiempo se consideraba un cri­
men hacer la disección de un cadáver. En 10 esencial 
esto no se debía a que, como piensa la Edad Moderna, 
enalteciéndose a sí misma, la Edad Media hubiese· sido 
una época retrógrada, sino a que el cadáver provocaba 
todavía un estremecimiento de respeto que provenía 
de una antigua tradición. Desde aquí podemos medir 
la terrible rapidez con que se van derribando una tras 
otra las barreras del sentimiento. Para la sensibilidad 
corriente, ¿qué existe todavía de intangible en el hom­
bre? ¿No se ha practicado la experimentación sobre 
hombres vivos? Lo que se hacía en numerosos institu­
tos «médicos» de los campos de concentración, ¿era 
otra cosa que vivisección? ¿Qué significa la correlación 
que lleva desde el control de la concepción a la inte­
rrupción del embarazo, desde la fecundación artificial 
a la eutanasia, desde el cultivo de la raza a la elimina­
ción de la vida indeseada? ¿ Qué no puede hacerse al 
hombre, si con ese «se» se designa al tipo medio, tal 
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como se muestra en las conversaciones cotidianas, en 
el periódico, en el cine y en la radio, en la literatura 
y también, y no en último término, en el comporta­
miento de aquellos que ejercen el poder, es decir, los 
hombres de Estado, los legisladores, los militares y los 
dirigentes de la economía? 

Esta desaparición de los vínculos morales que ac­
túan de forma directa es lo que entrega definitivamente 
al hombre al poder. Jamás habría podido ser humilla­
do como lo fue en estos años pasados que acabamos de 
vivir; jamás se habría podido abusar de él como se 
sigue haciendo en nuestros días en otros lugares si el 
sentimiento moral, incluyendo también el sentimiento 
de cada hombre con respecto a su propio ser personal, 
no le hubiera abandonado hasta tal punto. Ya hemos 
subrayado varias veces que en lo viviente no existen 
causas unilaterales. Un ser actúa sobre otro porque éste 
hace posible el efecto e incluso colabora a su realiza­
Ción. En general, al ejercicio del dominio corresponde 
a la larga en el dominado no sólo un pasivo dejar ha­
cer, sino también una voluntad de ser dom:inado, pues 
ello le descarga de la responsabilidad y del esfuerzo. 

~ Vistas las cosas en conjunto, al dominado le sucede 10 
~ ,1 que él quiere. Es necesario que hayan caído las barre. 

ras levantadas en su propio interior por la estimación 1 
de sí mismo y el instinto de defensa personal para que 

',' 
, el poder pueda violentarle. 
( 

A lo dicho se añade otro factor: el contenido reli~ 
gioso inmediato de la vida desaparece cada vez más. 

, 17 
Con esto no nos referimos a que la fe cristiana pierda 
influencia sobre las condiciones generales -cosa que 
desde luego también ocurre-, sino a algo más ele­
mental: a que el valor religioso inmediato de la exis" 
tencia va disminuyendo. 

En los primeros tiempos todo estaba determinado de 
manera religiosa. Todas las· cosas importantes para la 
vida y la obra del hombre tenían una raíz religiosa 
y estaban garantizadas por ella. Los patrones con queí.~· 
se mide y el dinero con. que se paga; los útiles y las l1', 

l 
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armas; el umbral de la casa y los límites del sembra­
do; la situación de la ciudad y su configuración, que 
le viene de estar la plaza en el centro y los muros alre­
dedor; las cosas de la naturaleza, con su significación 
para el hombre; los animales que éste caza: todo esto 
tiene un origen divino y posee un poder misterioso. En 
la medida en que el pensamiento crítico se impone, y 
el hombre se hace dueño de la naturaleza, y aumenta el 
sentido propio de los diversos ámbitos naturales, ocurre 
que disminuye la conciencia de todo esto *. 

El hombre de la Edad Moderna no sólo se desvincula 
de la comunidad y de la tradición, sino también de las 
conexiones reHgiosas. No sólo se hace indiferente con 

. respecto a la profesión de fe cristiana, que antes era ~ determinante, sino que se toma también escéptico con­
tra todo lo religioso en cuanto tal. Las cosas se hacen 

* También el cristianismo contribuye a quebrantar el con­
tenido religioso inmediato de la existencia. El poder de este 
contenido había subyugado al hombre, le había hecho apa­
recer el mundo como 10 divino en cuanto tal y le había atado 
a él. La revelación rompe este embrujo al anunciar un Dios 
que, siendo soberano en sí mismo, ha creado el mundo y 10 
juzgará. Con ello, la experiencia religioso-natural del ser, 
que es asunto tanto de la disposición personal como de la 
evoluci6n histórica del espíritu, no queda suprimida, sino 
que sigue actuando; pero ahora el Dios de la revelación la 
ha purificado, la ha ordenado y la ha introducido en las di­
versas formas del culto y de los usos. Es, sin embargo, 
claro que este proceso actúa como un desencadenamiento. 
Por ello, en el sentido de la relación religiosa directa con 
el mundo, el cristiano -y también el creyente del Antiguo 
Testamento- es mucho menos «piadoso» que el antiguo 
pagano. Aquí se encuentra el origen de la paradójica acu­
sación de ateísmo que el Estado pagano lanzó contra los 
cristianos. Bajo presupuestos diferentes, a esta acusación co­
rresponde hoy la de «hostilidad contra el Estado», que, 
desde los tiempos de la Reforma y los comienzos del Estado 
nacional, ha sido lanzada contra la Iglesia. Su última va­
riante es la acusación de «sabotaje» a que está expuesto cada 
creyente, por el hecho de serlo, en el Estado totalitario. 
Sería útil estudiar la esencia y las variaciones de esta acu­
sación desde el falso proceso contra Cristo hasta hoy. 
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«mundanas» (la palabra «mundo» no se toma ya en el 
sentido antiguo, lleno de resonancias religiosas, sino 
en un sentido nuevo, profano, que representa el con­
junto de las cosas, fuerzas y procesos susceptibles de 
ser captados racionalmente y dominados por la técni­
ca). Pero esto significa a su vez que tanto el hombre en 
cuanto tal, como igualmente importantes elementos par­
ticulares de su vida -por ejemplo, la impotencia del 
niño, el carácter especial de la mujer, la debilidad y al 
mismo tiempo la riqueza de experiencia de la vejez-, 
pierden su acento metafísico. El nacimiento no es ya 
más que la aparición de un individuo de la especie 
humana; el matrimonio, una vida en camón de hom­
bre y mujer, con determinadas consecuencias persona­
les y jurídicas; la muerte, el final de un proceso total 
llamado «vida». Tanto la felicidad como la desgracia 
han dejado de ser decisiones, y se han convertido en 
acontecimientos favorables o desfavorables, con los que 
hay que arreglarse. Las cosas pierden su misterio y se \ 
convierten en entidades calculables, dotadas de deter­
minados valores económicos, higiénicos, estéticos. La ¡ 
historia no es ya un conjunto de sucesos dirigidos, de- \1 
terminados por la sabiduría y la bondad, sino una su­
cesión de hechos empíricos. El Estado no representa \ 
ya la majestad divina, sino que, como suele decirse con 
una fórmula absurda, existe «por la gracia del pueblo»; _ 
o para decirlo sin abusar de los valores religiosos aban­
donados: es la autoorganización del pueblo, que luego 
se independiza por medio de leyes sociológicas y psico­
lógicas, dominando así sobre este mismo pueblo. Todo 
esto no solamente refuerza, sino que da su sello a aquel 
efecto de que hemos hablado: el hombre, con todo lo 
que es y tiene, es puesto a disposición del dominio del 
poder. 

De lo dicho se desprende una idea cuyo alcance es 
imposible sobreestimar: la idea de la planificación uni­
versal. 

En ella el hombre abarca con su mirada lo dado: 
las materias primas y las energías de· la naturaleza, 
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pero también al hombre mismo en su sustancia vitaL 
La estadística nos da aquí un conocimiento exacto de 
10 que existe. La teoría muestra los recursos para con­
figurarlo. La razón de Estado decide cuál es el resulta­
do total a que debe tenderse. La técnica -tomando 
esta palabra en su más amplio sentido- pone a nues­
tra disposición los métodos para conseguirlo. 

A esta planificación impulsan razones importantes: 
necesidades políticas, crecimiento de la población, li­
mitación de los bienes económicos y exigencia de dis­
tribuirlos bien, magnitud de las tareas que hay que 
realizar, etc. Pero detrás de todo esto no se encuentran 
motivos prácticos, sino espirituales: un estado de espí­
ritu que se siente justificado y obligado a proponer un 
objetivo a la obra humana y a usar para este fin como 
material todo lo que está dado. 

IV 

LA NUEVA IMAGEN DEL MUNDO 
Y DEL HOMBRE 

I 

En conexión con las reflexiones precedentes se plan­
tea el problema de saber a qué tiende en último tér­
mino todo esto. 

La respuesta ordinaria consiste en decir que, gra­
cias a una ciencia que penetra cada vez más profunda­
mente en la realidad y a una técnica cada día más po­
derosa, el poder del hombre de disponer sobre lo dado 
va en aumento. Esto significa seguridad, utilidad, bien­
estar, progreso. El hombre está mejor protegido contra 
los peligros que atentan contra su vida y contra su sa­
lud; tiene que trabajar menos; su nivel de vida se ele­
va; adquiere nuevas posibilidades de desarrollo de tipo 
personal y laboral; puede liberarse de actividades más 

1 bajas en beneficio de otras más altas, y de este modo 
tener una vida cada vez más rica, etc. 

No puede negarse que esto es cierto en cada uno de 
los detalles. Constituye una conquista indudable el que 
las tensiones sociales sean más fácilmente conocidas y 
superadas; que la repartición de los medios de alimen­
tación se haga con mayor regularidad; que las grandes 
distancias se recorran con mayor rapidez, etc. Pero 
¿qué aspecto ofrecen todas estas cosas si las miramos 
en conjunto? 

Ningún hombre razonable podrá dudar de la impor­
tancia de las conquistas médicas. Basta con caer enfer­
mo uno mismo o tener que cuidar de otro enfermo 
para ver esto inmediatamente. Pero en el campo de la 
medicina -como en todo otro campo perteneciente a 
la cultura-, cada factor está vinculado con otro, y cada 
cosa particular está vinculada con el conjunto. Ahora 
bien, si contemplamos el conjunto que forman la cien­
cia médica, la técnica higiénica y terapéutica, la indus­


